El viaje de Edgar A. Poe en la barca del modernismo y la construcción poética de Manhattan en el siglo XX by Rebaza-Soraluz, Luis
Inti: Revista de literatura hispánica 
Volume 1 Number 43 Article 16 
1996 
El viaje de Edgar A. Poe en la barca del modernismo y la 
construcción poética de Manhattan en el siglo XX 
Luis Rebaza-Soraluz 
Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti 
Citas recomendadas 
Rebaza-Soraluz, Luis (Primavera-Otoño 1996) "El viaje de Edgar A. Poe en la barca del 
modernismo y la construcción poética de Manhattan en el siglo XX," Inti: Revista de literatura 
hispánica: No. 43, Article 16. 
Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss43/16 
This Estudio is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for 
inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more 
information, please contact elizabeth.tietjen@providence.edu. 
EL VIAJE DE EDGAR A. POE EN LA BARCA 
DEL MODERNISMO Y LA CONSTRUCCION POETICA 
DE MANHATTAN EN EL SIGLO XX 
Luis Rebaza-Soraluz 
King's College of the University of London 
En 1887, José Martí publicó su célebre ensayo sobre la obra de Walt 
Whitman en El Partido Liberal de México y en La Nación de Buenos Aires. 
Luego, con o sin autorización, la prensa hispanoamericana lo reprodujo en 
otros periódicos que seguían la "actualidad" de América y Europa. El joven 
Rubén Darío, redactor de La Epoca en Santiago de Chile, debió recibir una 
copia de esa crónica. Martí escribía desde Nueva York y sincronizaba 
Hispanoamérica con lo "nuevo". Y la obra de Whitman lo era. En su ensayo, 
Martí traduce en prosa los versículos del norteamericano y los ensambla a su 
crónica para edificar un estilo periodístico también novedoso que permite, en 
este caso, una imagen de Manhattan fluyendo entre la prosa y el verso. En su 
Autobiografía, Darío testimonia su admiración juvenil por este Martí que 
"escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad y de 
música"1. De la época cuando consigue ser corresponsal de La Nación, Darío 
dice: "en ese periódico (...) comprendí a mi manera el manejo del estilo y que 
en ese momento fueron mis maestros de prosa dos hombres diferentes: Paul 
Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí"2. Era 1888. Atento a su 
maestro, a Darío no pudieron escapársele estas líneas del ensayo sobre 
Whitman: "Parece, al acabar la poesía, como si la Tierra toda estuviese vestida 
de negro, y el muerto la cubriera desde un mar al otro. Se ven las nubes, la luna 
cargada que anuncia la catástrofe, las alas largas del pájaro gris. Es mucho más 
hermoso, extraño y profundo que 'El cuervo' de Poe. El poeta trae al féretro 
un gajo de lilas"3. 
Dos años después, en la segunda edición de Azul... (Guatemala, 1890), 
Darío incluye un soneto dedicado a Whitman. El ensayo de Martí y este poema 
tienen, entre otros puntos, cuatro palabras comunes: patriarca, infinito, profeta 
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y robusto; coincidencia y prueba a medias de su lectura. Darío aprendió del 
cubano y desarrolló a su manera caminos como la poesía en prosa, la sinestesia 
como recurso total, el sentimiento de modernidad, la urbe y su ejemplo en Nueva 
York, la América unida ante la amenaza del norte, la lectura de la obra de 
Whitman, y recibió el eco lejano de un nombre: Edgar Poe. Lejano porque la 
distancia geográfica entre Norte y Centroamérica se duplicaría con el 
cosmopolitismo finisecular. No será a través de Martí que Darío profundice en 
la obra de Poe, sino mediante la atención de otros ojos cuya mirada le llegó 
atravesando el Atlántico: los de Charles Baudelaire y Stephane Mallarmé. 
Después que Darío deja Chile, viaja a Nicaragua, luego pasa tiempo en 
Centroamérica y España, hasta que en 1893 desembarca en Nueva York y 
conoce a Martí. Sigue hasta París y se encuentra personalmente con Paul 
Verlaine y Jean Moreas. Luego será Buenos Aires, donde en 1895 publica una 
serie de crónicas recogidas y editadas un año más tarde como Los raros. Uno 
de los ensayos está dedicado a Poe. La recepción de este libro se polarizó: 
positiva en sus seguidores y negativa en sus maestros. Groussac lo criticó con 
dureza. Un mes más tarde sale Prosas Profanas. La acogida fue exitosa y su 
influencia vasta. Prevenido por el eco polémico de Los raros, y sobre su respuesta 
a la crítica de Groussac, Darío redactó las "Palabras liminares" para prologar el 
volumen. Aquí se reconoce la autoridad de escritores como Whitman, 
Shakespeare, Hugo, Dante, Verlaine, y entre otros, se cita a Wagner: "Lo 
primero no imitar a nadie, y sobre todo, a mí"4. La tormentosa travesía del 
"Modernismo" había empezado. En uno de sus puertos, el Montevideo de 1899, 
a los 27 años, el joven José Enrique Rodó escribe un ensayo largo y elogioso 
sobre ambos libros, y lo titula "Rubén Darío". Ahí dice: 
"el día que se blasonara la nobleza de los poetas (...) se grabaría en el escudo 
poético de Poe el cuervo ominoso y el gato pensativo y hierático en el blasón 
de Baudelaire.5 
La composición que lleva por epígrafe El poeta pregunta por Stella nos conduce 
ahora a una estancia en la que el duro mármol ha dejado de reinar, a una 
sombría y delicada estancia en cuyo testero está esculpido el busto de Edgard 
(sic) Poe..." (pág. 161)6 
En 1899 Poe es ya bien conocido, y lo es también un olvidado intelectual 
europeo incluido por Darío en Los raros: el húngaro Max Nordau. Rodó, buen 
lector, dice a continuación: 
"Don Juan Valera tuvo una arruga de su frente de mármol para el nombre de Azul, y 
Enrique Gómez Carrillo halló que no todos los Raros eran raros. Y la cuestión no debe 
parecerle enteramente trivial, si considera que el talento de encontrar títulos buenos es 
el único que ha querido reconocer Max Nordau a los oficiantes de las nuevas capillas 
literarias, esos clientes 'malgré eux' de su clínica." (pág. 168) 
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La lectura que realizó Rodó devela conexiones que el "ar ie l ismo" g u a r d a — y 
que él nunca aceptó públ icamente — con Darío, Poe, Baudelaire y Nordau. 
Todos representan hilos de un tejido. 
Darío pudo acceder a la narrativa y a la lírica de Poe a través de las 
t raducciones de los cuentos hechas por Baudelaire y las de los poemas, hechas 
por Mallarmé7 . La fama de Poe en Francia da otra perspectiva a la obra de Darío 
y a la de los modernistas. Para algunos f ranceses Poe era una ideología de 
raciocinio e imaginación; para Mal larmé y los simbolistas, un maestro, el caso 
de u n escritor cuya vida y obra sufrieron la hostilidad destructiva de un siglo 
materialista. Mas fue Baudelaire el pr imero en hacer notar las "profundidades" 
que Poe exploraba8 . Baudelaire, Mal larmé y Paul Valéry encontraron en esa 
teoría y práctica una guía que no vieron los estadounidenses9 de la época. Podría 
pensarse que el Rubén Darío que recibió la obra de Poe de las manos de Francia 
hizo algo semejante a lo que postula Patrick Quinn: que los f ranceses vieran en 
Poe no algo que tenía en sí mismo sino algo que el propio Baudelaire le dio. 
Baudelaire conoció el tabajo de Poe luego que en 1846 Emile Forgues publicara 
en el periódico Le Commerce una versión del cuento de la Rue Morgue y luego 
un artículo a modo de complemento en La Revue des deux mondes10. Una 
publicación rival lo acusó de plagio y desató un sonado escándalo. Darío 
conocía esta publicación y también otra, La Revue Britannique, donde apareció 
la pr imera traducción al f rancés de un cuento que llevaba la f i rma de Poe, por 
lo menos así consta en su ensayo "La prensa francesa"1 1 . Entre 1846 y 1847, 
Baudelaire recolectó artículos de y sobre Poe, d i fundió la obra y apeló a los 
críticos importantes. Uno de ellos, Barbey D'Aurevi l ly , consideró a Poe en su 
comentar io como el "rey de los bohemios" . La cuota de marginalidad y 
gitanería fue puesta en medidas suficientes: regusto por las sensaciones raras 
y poca valorización de las esencias humanas: Dios, la sociedad, la familia. 
Darío rescata al norteamericano por estas "negat ividades" mismas. En su 
ensayo "Edgar Poe y los sueños" analiza prosa y poesía, y menciona un par de 
veces el cuento "The Masque of the Read Death"1 2 , incluido como parte de las 
Nouvelles histories extraordinaires traducidas por Baudelaire y publicadas en 
185713. La mención deja otro hilo suelto, en el cuento hay un personaje 
inquietante: Próspero, el príncipe de un reino en peligro debido a una misteriosa 
peste14. Además de traer a la memor ia el personaje de la Tempestad de 
Shakespeare, también recuerda la versión de Renan, el ensayo que Darío dedica 
a Poe en Los raros, y el Ariel de Rodó. Entre Renan y Darío habría que colocar 
al propio Poe y a Charles Baudelaire. 
El nudo gordiano de estos hilos está en Los raros. En su segunda edición 
se reordenan los ensayos, en primer lugar se reemplaza el prólogo original y se 
dice: "fui atacado y calif icado con la inevitable palabra «decadente.. .». Todo 
eso ha pasado — como mi fresca juventud."1 5 Este era un ataque frecuente de 
la burguesía europea y una actitud representada por los t rabajos de Max 
Nordau1 6 . En Darío hay identificación con los "decadentes"1 7 y menosprecio 
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por los teóricos de la decadencia que bajo el aura de la ciencia médica 
diagnosticaban achaques finiseculares: literatura no utilitaria con síntomas de 
degeneración, arte producido por organismos enfermos, secuencia de sus 
costumbres, hábitos alimenticios y tendencias a la mística y a la depresión18. En 
segundo lugar se incluyen un comentario sobre el Arte en silencio de Camille 
Mauclair y otro sobre Paul Adam. Después del Arte ensilencio, Mauclair publica 
La Génie d'Edgar Poe (París, 1925) y critica también ese tipo exagerado de 
psiquiatría en el terreno de la literatura: en Poe no había arrebato ni delirio sino 
construcción objetiva, cordura de genio. Poe es filósofo, ideólogo y suerte de 
místico destinado a violar el sello de los misterios del mundo, explorador de las 
profundidades de la mente. El terror es un pretexto cuya fuente fueron los 
románticos alemanes19. 
Entre crítica fuera de posición y lejos del contexto hay trabajos 
indispensables20. Los raros no es nómina de admiraciones ni simples homenajes. 
Del entusiasmo juvenil de su estilo y arquitectura textual se desprenden el 
andamio y las primeras piedras del edificio dariano. Ya Pedro Lastra señaló en 
su "Relectura de Los raros" la ajustada coherencia del libro: él opina que desde 
el ensayo inicial se despliega un sistema de vinculaciones en las que existe un 
"fundamento contrastivo"21. Cuando Darío menciona a Baudelaire y a Paul 
Adam, y cita el ensayo de Mauclair sobre Poe, agrega que éste es un "fenómeno 
literario y mental, germinado espontáneamente en una tierra ingrata"22. Poe es 
la víctima del enfrentamiento entre las dos fuerzas simbolizadas por los 
Shakespeareanos Ariel y Calibán, él es el cabo que hilvana correspondencias 
complejas entre las obras de todos los comentados en Los raros: el texto sobre 
Poe es el segundo, y el dedicado a Martí, el penúltimo; ellos cierran el círculo. 
En el orden dariano, en su construcción del texto literario, en su estrategia bajo 
el estudio de órdenes humanos no racionales como el ocultismo o el sueño, el 
azar o la imaginación, la estética no se circunscribe sólo a su poesía. 
Meticulosidad, "beatitud" y labor de "buen monje artífice"23 son producto de 
su aprendizaje. Su trabajo poético es un proceso articulado a conciencia, lo 
mismo su obra en prosa. 
En Los raros Lastra encuentra "un sistema de correspondencias" basado 
en oposiciones y analogías. Para Darío, la "oposición primaria" es "el amor a 
la divina belleza tan combatido hoy por invasoras tendencias utilitarias"24. Darío 
opone a las ideas del siglo un enfoque sobre la vida y obra del artista, la 
problemática de su lugar — o su sin lugar — en el nuevo orden traído por la 
industrialización y el capitalismo. Propuestas modernistas25 que se oponían al 
"progreso" positivista, a la ciencia que analizaba el alma y su expresión en el 
arte: la vida, con la naciente psicología, y la obra26, con enfoque moral y utilitario: 
arte no útil era arte estéril; contra el puro gozo estético y sensorial, la utilidad 
prometía reemplazarlo por una ciencia sin fronteras explorando por extensión 
las profundidades de la naturaleza. La de Darío es otra alternativa de 
conocimiento27 del arte y del alma. 
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Además de la "oposic ión pr imar ia" del artista rechazado y víct ima, 
inadaptado, estéril e inútil como su proyección metafór ica: el "c isne" , otras 
correspondencias se despliegan por analogía y contigüidad; "un texto puntúa 
y comenta al otro"28 , dice Lastra. La contigüidad tiene una dirección múltiple, 
cercana al concepto del tejido, de lo textual; y como factor de la observación 
puede oponerse a la continuidad que a f ines de siglo daba a la realidad una línea 
consecutiva que se podía abarcar con una mirada totalizadora. La contigüidad 
se mueve y se dispersa mult idimensionalmente en el espacio de un universo 
f ragmentado. 
Contiguo al ensayo sobre Mauclai r sigue el "Fragmento de un es tudio" 
sobre Poe. Su presencia se just i f ica como encruci jada de muchas líneas 
trazadas por la cultura y el arte del siglo, y explica parte de la formación de la 
ideología poética de Darío. Lo más probable es que él leyera la obra de Poe en 
francés, que fuese a través de las traducciones de Baudelaire y Mallarmé, y que, 
en París, conociendo a Charles Morice29, y a Jean Moréas 3 0 —autor del Manifiesto 
simbolista (1886) — , hubiera participado del culto de la tribu al ya no oscuro 
escritor norteamericano. 
La contigüidad también explica la posición de los ensayos sobre León 
Bloy, el Conde de Lautréamont , Villiers de L ' I s l e Adam, y Verlaine. Sabido 
es que Darío siguió el modelo de Los poets maudits (París, 1884), pero también 
que ni él ni Verlaine fueron los pr imeros en desarrollar este t ipo de trabajo. El 
p r o p i o P o e pub l i có en 1846 a r t í cu los pe r iod í s t i cos sobre e sc r i to res 
estadounidenses contemporáneos ba jo el título "The Literati", y puso énfasis 
en personalidades y obra. Baudelaire publica en 1856 el pr imer volumen de sus 
t raducc iones de Poe con un pró logo donde asocia al es tadounidense , 
estratégicamente, con Diderot, Lacios, Hof fmann , Goethe, Jean Paul, Maturin 
y Balzac; todos con método original que partía de las sensibil idades hacia el 
t rabajo consciente, escritores filósofos de la naturaleza exterior y la suya 
propia; interesados en lo sobrenatural por instinto surgido y desarrollado de 
impresiones de la niñez, o por don que compart ían con el naturalista que hacía 
ciencia. La totalidad de la experiencia era parte de una vasta y misteriosa 
unidad no lineal. Ambición y t rabajo invertido eran también originalidad. 
Dar ío responde a esta correspondencia entre vida y obra escribiendo "La vida 
de Verlaine", su propia Autobiografía, y dedica gran parte de su "Fragmento 
de un es tudio" a la vida de Poe, y como dando una vuelta de tuerca Darío lo 
l lama "soñador infeliz, príncipe de los poetas malditos"3 1 . Además , citas de 
Verlaine aparecen en los textos sobre Leconte de Lisle, Jean Moréas y Fra 
Doménico Cavalca. En este últ imo encontramos otro modelo: las Vidas de 
santos. Con éste se abren más correspondencias: la mística, tan desacreditada 
por Nordau; y la religiosidad del arte modernista: la sacra poesía. 
E n Los raros, Nordau no es un admirado; para Darío "Nordau y Roosevel t 
per tenecen a la misma famil ia utilitarista y mezquina"3 2 , son Calibanes. Centro 
uno del enfoque cientificista europeo y el otro de la fuerza bárbara y cazadora 
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de los Estados Unidos. El texto sobre Poe pone las columnas para la posterior 
teoría "ariel ista" de 1900 y abre correlaciones mayores : Poe es Baudelaire y 
Mal la rmé y Darío mismo. Poe es sobre todo "Ariel"; la relación entre los 
Estados Unidos y su vida es la "oposición pr imar ia" sociedad-artista que señala 
Lastra. Así vida, juventud, mujeres , poesía en prosa, alcoholismo, la urbe, las 
profundidades , el intelecto, el arte nuevo, la sacra poesía y otros hilos se unen. 
El via je de Darío a Nueva York es una exploración por la isla de Calibán, su 
ensayo se abre con la descripción sensorial de su l legada a Manhattan, al centro 
de un mundo materialista. La tierra ingrata a Poe le causa admiración y rechazo 
a la vez: "Hecha mi salutación mi vista contempla la masa enorme que está al 
frente, aquella tierra coronada de torres, aquella región de donde casi sentís que 
viene un soplo subyugador y terrible: Manhat tan, la isla de hierro; Nueva York, 
la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible capital del 
cheque."3 3 La compara con París: " ¡ Cuán distinta de la voz de París, cuando uno 
cree escucharla, al acercarse, halagadora como una canción de amor, de poesía 
y de juven tud!" (pág. 257). 
Como en el prólogo a Los raros, "decadencia" y " juventud" se acercan. 
La admiración por ciudades como Santiago, Buenos Aires34 o Nueva York es 
fascinación por lo nuevo: mundos jóvenes y modernos. El aquí y el ahora que 
necesita el arte de la modernidad. Con lo nuevo viene la máquina fotográf ica, 
la instantánea, el apunte apurado, el instante detenido y la velocidad que quiere 
captarse a sí misma. Juventud y decadencia parecen polos opuestos que Darío 
ha juntado a la fuerza, mas los artistas decadentes son los artistas de lo nuevo. 
En su admiración las sensaciones se confunden en una prosa rítmica, y como 
regresando a los textos de Mart í sobre Whi tman aparecen estas líneas de Rubén 
Darío que parecen entrar en un sueño de Edgar Poe: 
"Semejantes a los Fuertes de los días antiguos, viven en sus torres de piedra, 
de hierro y de cristal, los hombres de Manhattan. 
En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven la 
Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna electoral. 
(...) He allí Brodway. Se experimenta casi una expresión dolorosa; sentís el 
dominio del vértigo. Por un gran canal cuyos lados los forman casas 
monumentales que ostentan sus cien ojos de vidrios y sus tatuajes de rótulos, 
pasa un río caudaloso, confuso de comerciantes, corredores, caballos, tranvías, 
ómnibus, hombres-sandwichs vestidos de anuncios y mujeres bellísimas. 
Abarcando con la vista la inmensa arteria en su hervor continuo, llega a 
sentirse la angustia de ciertas pesadillas." (pág. 258) 
La Nueva York que es alcanzada por el siglo X X está hecha, en español, 
de la imagen de un instante expansivo, abrumador y visionario. Los viajeros 
de este siglo, antes de pisar Manhat tan, l levan una ciudad en perpetua 
construcción haciéndose de vías que fluyen y ventanas que se elevan superpuestas 
unas a otras. Todo movimiento se traduce en ruido que sobrepasa las 
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combinaciones sinestésicas, el ritmo y el número cubren todos los sentidos. Lo 
que era ensoñación o embriaguez se vuelca en humareda nocturna; además, la 
Manhattan del artista hispano del siglo XX se asume metonímicamente unida 
no sólo a Darío, Martí y Whitman sino también a Poe. 
Al morir Rubén Darío en 1916, Juan Ramón Jiménez se encontraba en 
Nueva York. Enterado de la noticia escribe una elegía: "Ruben Darío. 8 de 
febrero de 1916". El poema reúne arquitectura y muerte en imágenes de ruinas, 
noche, sepulcro e inmensidad. Al año siguiente se publica en Madrid como 
parte del Diario de un poeta reciencasado35. En este libro, Manhattan se 
percibe sobre todo recta y angulosa: calles, avenidas, torres y edificios, bajo 
el intermitente golpetear de su construcción. Para captar sensorialmente su 
extendida amplitud, Jiménez la concentra a dimensión de maqueta miniaturizada: 
"taxis, trenes, tranvías, máquinas de remachar. (...) Taxitos, trenecitos, 
tranvitas, casitas en construcción" (pág. 150). La horizontalidad de la urbe se 
percibe en movimiento de líquido, las calles atestadas fluyen en sus trenes y 
tranvías, y sus ventanas se identifican con las ventanillas y hasta con las gafas 
(pp . 2 5 9 - 2 6 0 ) . E n cada r e c t á n g u l o , se m u l t i p l i c a una i m a g e n 
compartamentalizada. Abrumados por la reacción en cadena, los sentidos 
llegan al número: "todos", "tantos", "un millón" (pág. 257). Jiménez le 
encuentra representaciones que vienen de la infancia: ilustraciones de libros 
donde una fábrica o un trasatlántico se presenta seccionado: en cada cubículo 
agluien ejerce solo su quehacer. En los interiores la imagen persiste, en el 
poema "Author 's Club" (pág. 260), en medio de la oscuridad, los perfiles, los 
retratos que atestan las paredes, y el humo del tabaco reproducen el paisaje 
urbano y su bruma industrial. Jiménez no deja de rendir homenaje a Whitman 
(pág. 262) y a Poe, visita sus casas "pequeñas", con "fachaditas", "puertecillas", 
"praderitas", "piedrecitas", como de juguete, yaciendo al lado de un infaltable 
camino principal o vía férrea. En el poema a Poe, las casa que Jiménez busca 
desaparece: "¿Es, acaso, una mariposa?", dice Jiménez, "el recuerdo menudo 
(...) que no podemos situar más que (...) en un cielo de antevida, de infancia, 
de pesadilla, de ensueño ode convalecencia" (pp. 269-270). Condiciones todas 
que se enajenan del uso de razón, de la racionalidad. Su imagen de Manhattan 
busca esta mirada. 
Trece años más tarde, entre 1929 y 1930, Federico García Lorca pasa 
doce meses en Manhattan estudiando en la Universidad de Columbia. Su libro 
Poeta en Nueva York36 no será publicado sino hasta 1940. La Manhattan 
también ascendente y turbulenta de García Lorca aporta una capa de circulación 
subterránea. A lo acumulado por contigüidad se le enfatiza la animalidad y lo 
visceral reunidos en la muerte y la descomposición orgánica: "Todos los días 
se matan en Nueva York / cuatro millones de patos" (pág. 98), dice en "New 
York (Oficina y Denuncia)". La mesura numérica se hace abstracta aritmética: 
multiplicaciones, divisiones, sumas. Los alimentos, la comida procesada, los 
restaurantes, se cargan de calificaciones escatológicas, y también se cosifican 
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y oxidan, permanecen como aceite de un barco encallado en el agua del 
Hudson. E n la Manhat tan de García Lorca siempre está amaneciendo, la 
ensoñación es a veces aturdimiento de vida nocturna o brumosa borrachera en 
la expansión de las magnitudes. García Lorca también se detiene f rente a los 
cementerios (pág. 104), a su arquitectura de pequeñas ciudades. La construcción 
de García Lorca enfrenta el p lomo, el vidrio, la madera , con el colibrí, el faisán, 
la garza; y agrega a la concepción de maqueta los planos del catastro y de los 
servicios. Además de un rendido homena je a Whi tman (pág. 118) y una ácida 
visión de la homosexual idad en la urbe (pág. 124), el l ibro de García Lorca 
multiplica el recurso anafórico dejando en el lector el eco ruidoso de la 
mult ipl icación edificativa. 
Casi dos décadas después, en 1949, los poetas nicaragüenses Ernesto 
Cardenal y José Coronel Urtecho se encuentran en Nueva York, uno como 
estudiante de Columbia y el otro como cónsul. Coronel Urtecho publicará en 
1959 Rápido tránsito (al ritmo de Norteamérica ) 3 7 y Cardenal dejará los Estados 
Unidos para regresar a Manhat tan al promediar los setentas y luego publicar 
poemas como "Oración por Mari lyn Monroe" , "Via je a Nueva York" y 
"Estrel la encontrada muerta en Central Park"38 . En los textos de Cardenal, la 
imagen de maqueta arquitectónica con vientre subterráneo y perpetua vida 
nocturna cobra coordenadas definidas. Con una aparente estructura narrativa 
en movmiento , los poemas trazan itinerarios exactos como mapas . L a voz que 
fluye colecciona y acumula objetos, nombres, anécdotas. Los números son 
ahora calles, pisos, edificios que se mult ipl ican por contigüidad asociativa: 
ruido, tren, calle, subterráneo, radio, grito. Cabe anotar que la aproximación 
del v ia jero a Nueva York es ahora aérea. Y lo aéreo, celestial o cósmico, se 
metafor iza cambiando el orden de los referentes. Dice Cardenal: " M e 
despertaron los rayos / como un ruido de mudanzas y de rodar de muebles en 
el piso de arriba / y después como de mil lones de radios / o de trenes 
subterráneos / o de aviones de bombardeo" (pág. 75). Esta imagen configurada 
por saturación sugiere onirismo o subconciencia. La expansión de las magnitudes 
de la ciudad se percibe como la multiplicación de lo compartamental izado: "El 
cielo constelado de apartamentos y de b a ñ o s / l a s luces de legít imos e i legítimos 
amores / y de los que rezan, o roban allá arriba una caja de hierro / o violan a 
una muchacha con un radio a todo vo lumen / o se masturban, o no pueden 
dormi r" (pág. 76). La muerte persiste en esta visión de Manhat tan, a veces 
como producto del cr imen y la violencia, en otras humanizando a las cosas en 
los cementerios de automóviles. La ciudad de Cardenal aporta otras formas de 
miniaturización (pág. 241): los rascacielos al l legar al aeropuerto, los mini 
mundos étnicos, los ghettos. Otro aspecto del recorrido al que nos lleva 
Cardenal es a la presencia física del idioma inglés y su imagen publicitaria. Las 
imágenes de los poemas hacen uso también del mensa je subliminal en un 
lenguaje insertado reproduciendo avisos y mult ipl icándose. 
El énfasis del idioma inglés con signif icado no verbal, como ruido en el 
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paisaje, como sonido visual en la escritura (recordemos los comics), como parte 
de la construcción babilónica de Nueva York, se desarrolla bordeando los 
ochenta. En 1979, Enrique Lihn publica A partir de Manhattan39. La desmesura 
de la urbe es conceptual, "Hippermanhattan" la llama titulando un poema, y 
todos los personajes de sus cuadros sufren de deficiencias: son mendigos, 
eunucos, analfabetos. Las lenguas oral y escrita se hacen paisaje. Lihn trabaja 
con las paradojas que observa: en la ciudad llena de ruidos la gente bajo 
aislamiento no se habla: "el infierno sería preferible / al ruidoso país que nunca 
rompe / su silencio, en Babel" (pág. 20). El cine es otra fuente de imaginería, 
lo mismo los personajes desolados de la pintura de Edward Hopper. Lo que 
eran casas, edificios, o ventanillas de tranvía, son en Lihn un subway de celdas, 
nocturno, subterráneo e infernal. La multiplicación se percibe como 
fragmentación de añicos, mosaico. En el poema "Catedral neoyorkina", hay un 
cielo espacial de donde ha caído una iglesia, un aerolito celestial que es visto 
como utilería urbana. En esta visión, Manhattan contagia de calidad artificial 
a todo lo que se mueve en el tumulto de sus arterias. Y así como en el caso de 
Jiménez, Lihn rinde también su homenaje a Poe: de la sinestesia del XIX queda 
un ojo, un eco, una lengua; el viento es para Lihn la nada en movimiento; la 
sombra y la nieve son dialécticos, la ciudad irreal; y aquello que Jiménez llamó 
"infantil, convaleciente", es en Lihn una opción que comparte con Poe: "yo 
también prefiero — en mi perversidad — lo distante y equívoco / a lo obvio y 
fácil" (pág. 64). 
La construcción literaria de Manhattan en lengua española le debe a las 
enumeraciones whitmanianas una arquitectura de acumulación bajo reglas de 
contigüidad asociativa que va más allá del surrealismo. Los vínculos que ésta 
desata escapan a la linealidad temporal o narrativa de lo racional. Las 
sensaciones, como otro principio de asociación en sentido multidimensional, 
nos llevan a las imágenes de lo moderno, de "pesadilla o de convalescencia" 
como las llamaría Jiménez, de "descomposición" en el caso de García Lorca, 
de "bombardeo, de radio" según Cardenal, más bien "equívocas, distantes" 
apuntó Enrique Lihn. 
Poe desembarcó en Manhattan, pero otros continuaron su viaje en la 
barca del Modernismo. 
NOTAS 
1 Autobiografía, en DARIO, Rubén: Obras completas, Tomo I, Afrodisio Aguado, 
Madrid, 1950, pág. 90. 
2 DARIO, Rubén (1950, Tomo I; pág. 61). 
3 "El poeta Walt Whitman", en MARTI, José: Textos, UNAM, México, 1982, pp. 
107-108. Ensayo fechado el 19 de abril de 1887 en Nueva York, enviado al Partido 
liberal de México y luego a La Nación de Buenos Aires donde fue publicado el 26 de 
junio del mismo año. 
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4 DARIO, Rubén: Poesía, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977, pág. 180. 
5 "Rubén Darío". En RODO, José Enrique: Ariel. Liberalismo y jacobismo, ensayos, 
Porrúa, México, 1977, pág. 143. 
6 En uno de sus ensayos, Poe escribe (Ver Patrick F. Quinn: The French Face of Edgar 
Poe, Southern Illinois University Press, Illinois, 1957, [1971]; pág. 145) que el tema más 
apropiado para la poesía es la muerte de una mujer hermosa. Lo que la mujer es para 
Baudelaire puede verse en su fijación por las cabezas femeninas. En Darío puede 
encontrarse algo parecido en su cuento sobre la emperatriz de la China. La belleza siempre 
tendrá algo extraño; esto fue según Quinn lo que le acercó a Poe, a Eugéne Delacroix y a 
Wagner más tarde. Vínculo entre pintura y poema, cuento y ópera. 
7 En 1862 Stephane Mallarmé viajó a Inglaterra para iniciar su trabajo de traducción de 
la poesía de Poe. No pudo encontrar la información que buscaba. La obra de Poe era casi 
completamente ignorada, igual ocurría en los Estados Unidos. Sin embargo, en 1875 hubo 
en Baltimore una ceremonia en homenaje al escritor. En silencio y después de una agonía 
de cinco días Poe había fallecido en octubre de 1849 en esa ciudad. Walt Whitman, que había 
mantenido reservas en su apreciación, asistió calladamente para admitir luego el genio de 
Poe. Longfellow hizo llegar su tributo. Swinburne envió una carta desde Inglaterra. Al año 
siguiente Mallarmé publicó el soneto "Le tombeau d 'Edgar Poe" que fue transcrito en su 
versión final de 1887 en el monumento en piedra erigido a su memoria en Baltimore. Como 
traductor, Baudelaire puso atención sobre todo en los cuentos; opinó sin embargo sobre la 
poesía, a la que juzgó "profunda", "elaborada", "pura" y "brillante como el cristal de una 
joya". A partir de lo hecho por Baudelaire, Mallarmé se interesó en este trabajo. 
8 Una vez que Baudelaire empezó a traducir la obra de Poe, su trabajo fue permanente 
e ininterrumpido. Desde el 15 de julio de 1854 hasta el 20 de abril de 1855, se anunciaron 
y luego publicaron en Le Pays sus primeras traducciones. Obligado a llevar al francés 
ambiente y planteo psicológico, inteligencia y sensaciones, experimentó con una prosa que 
hacíagala de recursos poéticos. Su teoría y practica de las Correspondences, y el mecanismo 
de su composición estética se pusieron en movimiento; producto de esto habían sido sus 
artículos sobre el Salon de 1845 y Salon de 1846, donde al escribir sobre Delacroix usa la 
técnica pictórica de éste para la estructura de unos párrafos de su comentario. Críticos como 
Roger Shattuck ven aquí sus primeros poemas en prosa (SHATTUCK, Roger: "Vibratory 
Organism: Crisis de Prose"; en The Prose Poem in France / Theory and Practice [edited 
by Mary Ann Caws and Hermine Riffaterre], Columbia University, New York, 1983, págs. 
25-26). Sin embargo, el punto de partida para sus Petits poémes en prose no fue Poe sino 
Aloysius Bertand. 
En junio de 1855 Baudelaire fue encargado de escribir una serie de reseñas sobre la 
Exposición de Bellas Artes. En pleno trabajo de traducción, elaborando una escritura bajo 
un concepto de armonía que fusionaba sensaciones y arte, le dedicó un artículo entero a la 
pintura de Delacroix a desmedro de otros artistas. Fue despedido. 
Baudelaire encontró en Poe efectos que podían llevarse a la concepción total de la obra: 
la alianza entre la poesía y la música, la extrañeza fundida con lo bello. Por la cantidad de 
aspectos compartidos por los dos poetas, mucho puesto en movimiento por la traducción, 
absorción y luego proyección teórica y práctica en Baudelaire a partir de la obra de Poe, hay 
quien podría considerar esto técnicamente como plagio. Es de suponer que Baudelaire 
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encontró sólo una sugerencia que abrió su teoría de las correspondencias hacia una más: 
entre la tierra y el infierno. Pueden verse por ejemplo sus "Notes Nouvelles" o compararse 
los textos "AL Aaraaf' de Poe y "Correspondances" de Baudelaire. 
El uso de la sinestesia, compartida por ambos, es un buen ejemplo en el texto sobre 
Delacroix. El conocimiento "profundo" encuentra su origen en la imaginación y en algo 
concreto como el texto de Poe Eureka, que lleva un subtítulo muy significativo: "A Prose 
Poem"; lo poético es un orden de conocimiento donde la imaginación y la intuición no se 
excluyen, punto de lanza en la lucha contra el positivismo. 
Poe dedica Eureka a "los soñadores y a aquéllos que ponen tanta fe en sus sueños como 
si ellos fueran las únicas realidades" (sobre éste y otros temas referentes a Poe y Baudelaire 
he consultado el libro de Quinn [1971, pág. 153]). Para ambos escritores los sueños son 
modos de conocimiento poético, pero en una forma planificada y sistemática diferente a la 
de los románticos. Con los sueños deseados vienen los otros, los absurdos, que también se 
vinculan con el carácter del soñador: las pesadillas, que representan el lado sobrenatural de 
la vida. Catecismo de los "malditos". Los paraísos artificiales, hashish u opio, permiten una 
exploración con mayor control que la de los sueños naturales, el poeta puede sentir la 
existencia de su mundo pero no poseerlo; únicamente el ejercicio constante de esos viajes 
y el genio, hacen posible esto en la literatura. La imaginación se usa al máximo, guiada por 
las demás facultades. Los que sueñan de día conocen cosas que se les escapan a los que 
sueñan sólo de noche, dice Poe. El poeta es un viajero que debe ser a su vez un artista, su 
impulso profundo es el deseo de saber. 
Los poderes analíticos de Poe, su racionalidad, no serían más que intuición. En sus 
historias policiales el narrador entra en la mente de los agentes que investigan. En Eureka 
el sujeto en cuya mente se irrumpe es Dios, su tema es la creación, lo que él dice sobre la 
creación divina es poco más que una analogía con la creación artística. 
9 Baudelaire continuó su obsesión de lectura y traducciones de Poe con el relato Eureka;  
su trabajo fue publicado parcialmente, él interrumpió la publicación porque los ideales de 
la Revue internationale: Utilidad, Progreso y Ciencia, no iban de acuerdo con lo hecho. El 
libro salió en 1863. Luego Baudelaire publicó trabajos críticos de Poe y escribió sus propios 
ensayos: en ellos se enfatiza el aspecto biográfico y la condición del hombre dearte destruido 
por un mundo materialista. Para él, en los Estados Unidos no podía encontrarse el terreno 
propicio para un gran artista, el país era sólo una vasta prisión. Eran ellos, los norteamericanos, 
los verdaderos bárbaros. Baudelaire y Poe aparecen unidos para enfrentarse a los valores 
del siglo XIX. Su identificación vital puede haber sido la primera razón de su interés; Poe 
fue reconocido por el francés como miembro de una élite e incluido en una lista de mártires 
literarios entre los que se encontraban ya Tomas Chatterton y Gerard de Nerval. Ver Quinn 
(1957; pág. 17). 
En 1948 aparece en París una traducción al francés de un ensayo de T.S.Eliot: "Edgar 
Poe y Francia": en él, Eliot sugiere a los críticos de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos 
que investiguen qué es lo que los lectores en lengua inglesa han perdido en su lectura de Poe 
que los franceses sí habían visto. 
10 QUINN (1957; pág 71). 
11 DARIO, Rubén (1950, Tomo I; pp. 240-347). 
12 "Edgar Poe y los sueños", en DARIO, Rubén. El mundo de los sueños, pp. 190-191. 
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13 Baudelaire publicó su primer tomo de traducciones de Tales of the Grotesque and 
Arabesque bajo el título de Histoires extraordinaires en 1856; y más tarde, en 1857, su Les 
Fleurs du mal. Fue un año importante para Francia: se publicó además Madame Bovary de 
Gustave Flaubert Bajo un ritmo de trabajo de ocho horas diarias, Baudelaire pudo terminar 
a tiempo para la impresión con los manuscritos de ambas publicaciones. 
14 El Modernismo y los movimientos europeos de fines del siglo pasado guardan muchos 
elementos en común con el cuento "La máscara de la Muerte Roja". Sobre todo se 
distinguen antecedentes del Simbolismo. Expresiones como: sangre, peste, príncipe, 
abadías, magnífica construcción, excéntrico aunque majestuoso gusto, insólita magnificencia, 
amor por lo extraño, tapicerías y ornamentos purpúreos y cristales escarlata; recuerdan los 
cuentos de Darío publicados en Azul...: están "El Rubí", "El Rey burgués" y otros. Efectos 
sonoros y visuales como los de esta frase: "color distinto en los rostros y ai fondo un reloj 
de péndulo", son formas adoptadas luego por el Simbolismo. La siguiente descripción de 
Próspero lleva al adjetivo propio de Calibán en la teoría "arielista": bárbaro: "sus ojos se 
mostraban especialmente sensibles a los colores y sus efectos. Sus planes eran audaces y 
ardientes, sus concepciones brillaban con bárbaro esplendor". El ambiente que rodea al 
príncipe, su castillo y las habitaciones decoradas a su gusto, parecen formar parte de la 
utilería de un escenógrafo modernista: "Abundaba allí lo hermoso, lo extraño, lo licencioso, 
y no faltaba lo terrible y lo repelente. En verdad, en aquellas siete cámaras se movía, de un 
lado a otro, una multitud de sueños. Y aquellos sueños se contorsionaban en todas partes, 
cambiando de color al pasar por los aposentos, y haciendo que la extraña música de la 
orquesta pareciera el eco de sus pasos" (pág. 169). El final de la historia es también digno 
de una pieza simbolista; sonido y color se fusionan en una escena casi estática: "Oyóse un 
agudo grito mientras el puñal caía resplandeciente sobre la negra alfombra y el príncipe 
Próspero se desplomaba muerto" (pág. 172). 
Las citas que he tomado para esta nota pertenecen a la edición Obras en prosa. I. 
Cuentos de Edgar Allan Poe, traducida por Julio Cortázar y publicada por la Universidad 
de Puerto Rico en 1956. La introducción tiene 97 páginas y está dedicada a la biografía de 
Poe. El mismo enfoque que le dieron Baudelaire y Darío sigue primando en la lectura del 
escritor argentino. 
15 DARIO, Rubén (1950, Tomo II; pág. 247). 
16 Darío no sólo le dedica a Nordau un ensayo en Los raros, también lo menciona y ataca 
en otros textos, por ejemplo en el dedicado a "Henri de Groux", donde dice: 
"Mas ¿ha habido verdaderamente motivo para aprisionar como orate al desventurado 
artista? No hay duda de que su aspecto, su indumentaria, sus maneras, acusan cierta 
excentricidad...; ¡pero entonces habría que encerrar al 80 por 100 de las gentes!...Además, 
para los que siguen al pie de la letra las teorías y los decires de los señores Lombroso, Nordau 
y compañía, el autor del «Cristo de los ultrajes» no es, ni puede ser, una persona normal y 
sana... Si se le trata, el diagnóstico se confirma, y si se le oye juzgar a los hombres y 
especialmente a los artistas de su tiempo, se le declarará digno de la ducha y de la camisa 
de fuerza. Su figura es igual, según León Bloy, a la de Ernest Hello." En DARIO, Rubén 
(1950, Tomo I; págs. 388-389). 
La inclusión de Nordau no es nada gratuita ya que Nordau ataca vida y obra, y 
diagnostica males en escritores que Darío luego incluirá entre sus Raros. 
LUIS R E B A Z A - S O R A L U Z 2 0 1 
17 Se podría aventurar una suposición en poemas como "Yo soy aquel que ayer..." de 
Cantos de vida y esperanza y la "Epístola" a la señora de Lugones, de£/ canto errante: que 
son en verso lo que su Autobiografía, su diario, las "Historias" de sus libros y algunas de 
sus crónicas, son en prosa; un autoanálisis de vida y obra. 
18 Dice Quinn que la crítica de esta época podía encontrar en Poe todos los elementos para 
un diagnóstico del tipo que realizaba Nordau: no hay alma humana en su obras, la 
enfermedad, el crimen y la muerte son su gobierno, un cerebro deforme y una depravada 
moral. Sus héroes son monstruos, su inspiración excéntrica e insana. No los sueños sino 
las pesadillas proveen sus materias, pesadillas inducidas por el alcoholismo. Poe no fusiona 
poesía y ciencia, sino razón y locura a los que perniciosamente da la apariencia de razón, hay 
fuerza en sus historias pero no originalidad ni belleza; como productos de una especie de 
locura, ofrecen más interés a los estudiantes de medicina que a los lectores de literatura. 
Se quisiese o no, las críticas revelaron la importancia de su obra: 
En 1904 Lauvriére publicó Edgar Poe: sa vie et son oeuvre, él es uno de los pioneros en 
llevar metodología médica y psicológica al estudio de la obra literaria de algunos autores. 
Para él Poe fue un "degenerado" producto de la tuberculosis y el alcohol hereditarios, un 
"artista loco". 
En 1933 Marie Bonaparte publicó en Paríselestudio£dgar Poe bajo métodos que le brindaba 
la nueva teoríapsicológica: el psicoanálisis. Para su estudio biográfico se sirvió de la edición 
de Israfel de Hervey Alien, editado en 1924. El resultado de su estudio fue diagnosticar a 
Poe como "Sado-necrofílico", además de reconocer un gran homogeneidad en la obra 
entera. 
19 Una veta poco explorada para la comprensión de la literatura moderna es la presencia 
de lo romántico alemán en la literatura francesa y en la inglesa; investigadores como el 
colombiano Rafael Gutiérrez Girardot (Modernismo / supuestos histórícosy culturales, Fondo 
de Cultura Económica, Colección Tierra Firme, México, 1987) han estudiado el tema en el 
caso latinoamericano, y han encontrado en Wagner, y en las polémicas en tomo a su arte, 
un eslabón importante. Para el caso europeo está Albert Béguin (L'Ame romantique et le 
réve, París, 1946). Los poetas y filósofos románticos desarrollaron una visión poética del 
mundo. El poeta francés Gerard de Nerval viajó a Alemania como después Mallarmé lo 
haría a Inglaterra en pos de esa herencia romántica. 
20 Al respecto puede consultarse el ensayo de Pedro Lastra "Relectura de Los raros", 
publicado en Nuevos asedios al modernismo (edición de Iván A. Schulman), Taurus, 
Madrid, 1987. 
21 "El contraste entre la demoledora, corrosiva nota sobre Nordau y el exaltado estudio 
sobre Ibsen se proyecta en el libro con tal intensidad, que me parece insoslayable para 
apreciar el sentido de la oposición escritor/medio social que, como lo apunté más arriba, Los 
raros declara sobre desde su título. En la secuencia Nordau-Ibsen culmina la expresión del 
rechazo, pero de acuerdo con la precisa estrategia dariana las líneas de esa red se extienden 
hacia muchos ángulos: Nordau-Verlaine; Nordau-Villiers de L'Isle Adam (...); Nordau-
Richepín." LASTRA, Pedro (1987; pág. 203). 
22 DARIO, Rubén (1950, Tomo II; pág. 251). 
23 DARIO, Rubén (1987; pág. 180). 
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24 Citado en: LASTRA, Pedro (1987; pág. 200). 
25 Es el caso de la novela De sobremesa (Bogotá, 1925) del colombiano José Asunción 
Sil va. 
26 En su identificación con Poe, Baudelaire encontró una preocupación más: ser hijo de 
una pareja que se llevaba una diferencia de edad de 45 años. Escribió a un amigo: "Dime 
tú que estudias fisiología con Claude Bernard. Anda y pregunta a tu profesor que hace él 
de un retoño de tal unión". 
27 Es interesante observar en el ensayo de Darío "Lo trágico del progreso. La catástrofe 
del «Pluviose»" cómo es que la idea de «lo no alcanzable por la ciencia», relacionada con 
un accidente de submarino, se hace realidad a través de sus palabras que parecen operar 
como la corroboración de un sortilegio: "A cada paso se dice: El hombre va conquistando 
la naturaleza, dominando las cosas y los elementos. El hombre realiza el milagro. El hombre 
es como los semidioses de los fabulosos tiempos paganos. Pero a cada paso las fuerzas 
ocultas se vengan, o el demonio llamado casualidad hace su obra. 
Al hombre que trabaja en el centro de la tierra, los malos gnomos del grisú le fulminan, 
u otros le aplastan cuando menos lo piensa. A Newton el enemigo le quema los papeles. A 
cien aeronautas les echa abajo la ráfaga. A cien penetradores del infinito les lanza la locura. 
ACurie le aplasta un camión. Y quien ha logrado navegar debajo de las olas tiene en su contra 
las sorpresas del abismo, como el que navega sobre ellas tiene las sorpresas de la tempestad." 
En DARIO, Rubén (1950; Tomo II, pág. 776). 
28 LASTRA, Pedro (1987; pág. 200). 
29 "Una mañana, después de pasar la noche en vela, llevó Alejandro Sawa a mi hotel a 
Charles Morice, que era entonces el crítico de los simbolistas. Hacía poco que había 
publicado su famoso libro La littérature a tout à l'heure. Encontró sobre mi mesa unos 
cuantos libros, entre ellos un Walt Whitman, que no conocía." En DARIO (1950: TI, pág. 
104). 
Charles Morice, en 1889, en La Littérature a tout à l'heure, dijo que Poe captaba el 
interés de sus lectores llevándolos paso por paso hasta la explosión, lo que atraía de Poe era 
el profundo sentido de un aspecto de la naturaleza humana: lo horrible y lo grotesco. 
Cuando Darío llega a París el culto a Poe está aún vivo. 
Sobre Poe han escrito y rendido sus respetos escritores franceses como Villiers de 1' Isle 
Adam, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Huysmans, Paul Claudel, André Gide, etc. 
30 "Juraba por los dioses del nuevo parnaso; había visto al viejo fauno Verlaine; sabía del 
misterio de Mallarmé, y era amigo de Moréas. ¡ Amigo de Moréas!" (pág. 292). 
En 1885, Jean Moréas, ya uno de los más activos impulsores del Simbolismo, fue 
llamado oscuro y extremista decadente; la misma suerte corrieron sus compañeros; su 
estrategia de defensa fue usar, parafraseando y citándola, la teoría literaria de Poe. Más 
tarde, en octubre de 1886, en un artículo de Le Symboliste, se refería a uno de los cuentos 
de Poe resaltando la cualidad de sus lectores. La "tribu" del soneto de Mallarmé seguía su 
apostolado. 
31 DARIO, Rubén (1950, Tomo II; pág. 260). 
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32 LASTRA, Pedro (1987; pág. 201). 
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